In the Vast of Night

On the northeastern borders of Vidyapith, close by the dairy complex where the iron gates opened into the Gurupalli section, there was a long two-storeyed building nestled between the campus groves. Like all Vidyapith buildings, it too had a name – they called it Sarada Sadan. It used to house the higher secondary students of class 11 and 12, and back in the autumn of 2008, I was one of the boys who lived there.

Continue reading


“But the human tongue is a beast that few can master. It strains constantly to break out of its cage, and if it is not tamed, it will run wild and cause you grief.”
— Robert Greene

The world is growing simple by the day. Simple, not as opposed to complex, but as opposed to sophisticated. It is very difficult nowadays to have a discussion where you can forward a nuanced, complicated argument, and not have it immediately reduced to gross, low-resolution generalizations by the opposition.

Continue reading

Six o’clock

The streets lie still, quiet rows of light twinkling in the dark. A balcony on the second floor, filled with pink glow. Lines of green, yellow and red, hanging from the facades of dark houses, windows dim and deserted. At the turn of the lane a tea stall waits. On the lids of the glass jars, five candles stand at different heights, their glow reflecting on the dark glass, almost photographic.

Continue reading


বহুকাল আগে উপাধ্যায়দাকে দেখেছিলাম, একটা বেঁটেমতো বাক্স হাতে, প্রদ্যোত মহারাজকে কী জানি কী দেখাচ্ছেন। উপাধ্যায়দা আমাদের হস্টেলের বাগানের কেয়ারটেকার ছিলেন, ‘মালী’ বললাম না কারণ সেটা বললে যে কোয়াসি-রাবীন্দ্রিক ছবিটা মনে ভেসে ওঠে উপাধ্যায়দা তার সম্পূর্ণ বিপরীত। বাগান করার কাজের পাশাপাশি ছেলেদের ওপর নজর রাখার কাজটাও প্যারালেলি করতেন, এবং স্বাভাবিকভাবেই বানর ছাত্রদের চক্ষুশূল ছিলেন। আশ্রম-পুরাণে দু’টি লাইন থেকে গেছে – “আমার কাজ গার্ডেনিং, কিন্তু আমি করি ওয়ার্ডেনিং।”

সেদিন উপাধ্যায়দা মহারাজকে যা দেখাচ্ছিলেন, সেটা ছিল ভার্মিকালচারের বাক্স।

Continue reading

Take It From A Different Point of View

Clichéd, right? – It’s going to get better, you just wait.

They say whatever attains the status of cliché must have a time-tested foundation of truth supporting it. Having a different viewpoint is not an exception to this. It can have powerful, significant effects on one’s life and on the world. But like any other powerful tool, it begs to be used with moderation. Overuse of the ‘different-ness’ idea can get old very fast. So much so that as a slogan, it has become counterproductive in our times – people have jumped on the ‘uniqueness’ bandwagon merely because everyone else is doing it, ‘being different’ has become an universally common fad.

Continue reading

আইডেন্টিটি পলিটিক্সের বাংলা পরিভাষা কী? আমরা যখন ইলেভেন-টুয়েলভে পড়তাম, তখন বাংলায় পরিভাষা পাঠ্য ছিল। খান চল্লিশেক ইংরেজী শব্দের বাংলা মুখস্থ করতে হত – টেলিফোন মানে ‘দূরভাষ,’ মোবাইল মানে ‘চলভাষ’,- এইসব। তখনো আইডেন্টিন্টি পলিটিক্স ভালোরকম বাজারে আসেনি।

Continue reading